La retraite fait peur à beaucoup de
gens, je l'ai souvent constaté. On a peur de s'ennuyer, alors on
s'inscrit dans de multiples clubs ou associations culturelles ou
sportives, on invite du monde, on renoue des liens avec les voisins.
Chacun son truc.
A l'approche de la soixantaine, je
n'avais qu'une seule aspiration : ne plus rien faire ! Pour
moi, la retraite, c'est de la pure inactivité. J'ai travaillé
durant plus de quarante ans pour des prunes, ou presque. Ma femme est
morte, mes enfants vivent à plusieurs centaines de kilomètres de
là, je suis propriétaire, certes, mais d'un F4 situé au deuxième
étage d'une barre d'immeubles sordide... je suis fatigué. Je n'ai
même pas envie de déménager, alors que ce serait sans doute
possible... Ma principale occupation consiste à observer les gens.
Je les regarde, en flânant, ou en restant assis sur un banc, sans
tendresse ni mépris, j'essaie de rester objectif. Je prends des
notes. Une œuvre se construit peu à peu, la peinture de l'humanité
selon Moi ! Un chef-d’œuvre impubliable, dont je serai le
seul lecteur, et je m'en fiche ! Je le fais pour moi, pas pour
les autres...
J'ai beaucoup observé les enfants,
surtout les petits de maternelle. Malheureusement, des parents
d'élève m'ont repéré, et j'ai dû changer mes habitudes. Je n'ai
aucune envie d'être pris pour un pervers. Les parcs sont plus sûrs,
cela ne choque personne de voir un vieux assis dans un parc, dont la
seule occupation est de regarder les gens passer devant lui. Je
prends bien garde de varier mes sujets, des jeunes, des vieux, des
hommes, des femmes, afin d'éviter d'être suspecté d'une déviance
quelconque... Parfois je lance des graines aux pigeons pour faire
diversion. C'est bien un travail de grand-père, de nourrir ces
imbéciles d'oiseaux !
J'ai remarqué un jeune homme un soir
en rentrant chez moi. Il avançait comme un robot, le dos très
raide, les bras presque immobiles, le regard fixe. Mis à part sa
démarche et son faciès monolithique, il ne présentait rien
d'anormal. Maigrichon, peu avenant, il se fondait dans la foule, on
peut même affirmer qu'il disparaissait dans la foule...
J'ai immédiatement deviné un
potentiel particulier chez cet individu, je le sentais nerveux malgré
son expression impassible. Je l'ai revu, toujours aux mêmes
endroits. Il fréquentait régulièrement un café, le « Hell's
Bar », et empruntait souvent la même route en venant et en
repartant. Je ne le croisais pas tous les jours, mais nos rencontres
étaient suffisamment fréquentes pour satisfaire ma curiosité.
M'a-t-il remarqué ? Je n'en saurais jamais rien. Son regard ne
se fixait sur rien de particulier, il ne lisait pas le journal et
semblait continuellement plongé dans ses pensées. Et surtout, il
restait toujours seul. Ce n'était pas naturel.
Un soir, je l'ai suivi.
Il s'est engagé à l'écart de la
ville, vers la forêt avoisinante. Je marchais vingt à trente mètres
derrière lui, par prudence, mais j'aurais bien pu le suivre à la
trace, il ne s'est jamais retourné. Il a marché pendant près d'une
heure dans la forêt avant de revenir par la même route, passant sur
le pont du chemin de fer. Je retournai chez moi l'esprit encombré de
questions. Ce type était un fantôme, il me fascinait.
Quelques jours plus tard, je l'ai revu,
vaquant à ses occupations habituelles. Sa ballade en forêt était
régulière, tous les vendredi entre vingt et vingt-et-une heure. Je
n'ai jamais compris pourquoi il suivait ce trajet, je n'ai jamais
fait l'effort de le connaître, de le comprendre. Les hypothèses
construites par mon imagination me suffisaient. D'une certaine façon,
j'avais peur de la réalité, j'avais peur qu'elle soit banale,
décevante... Et comme pour protéger mes scénarios, un soir
d'hiver, alors que la nuit était noire, je me suis jeté sur lui et
l'ai fait basculer par-dessus la rambarde du pont, au moment précis
où un train s'engageait. Il n'a pas crié. Son corps s'est écrasé
sur la voie, le train l'a scié en deux, en moins d'une seconde, il
n'existait plus. Mais avait-il existé un jour ?
Je suis rentré chez moi, excité et
soulagé.
Pourquoi ai-je commis ce crime, je
n'en ai aucune idée, et je ne veux pas le savoir. Les émotions
ressenties répondent probablement à un besoin enfoui en moi depuis
des décennies, peut-être même depuis toujours. C'est grisant et
effrayant à la fois.
Je n'ai plus qu'une idée en tête :
retrouver ces sensations.